Spaziergänge zerfielen, die Bäume waren gestorben, und zählt erstickte dornige Ünkrauter
über ihren Wurzeln. Die bösen Straßen wurden bloß hinaus gesäumt, ein tiefer Graben auf
eine von beiden Seite einer Böschung.
"Mein Gott, was für eine Stelle!" der junge Arzt rief. "Die Müllmorgen von
die Erde."
Die Frau lächelte bitterlich ruhig, während ihr flüchtiger Blick hinüber wanderte, das
vertraute Landschaft.
"Doch ist es besser als die Ruhe, zurück dort" protestierte sie, in einem niedrigen
Stimme. "Wenigstens gibt es, etwas öffnet sich, und ein wenig grün in Frühling,
und die Nächte sind ruhig. Es scheint, das am wenigsten kleine Stückchen mag wozu es, der benutzt wird,
seien Sie in Wisconsin auf dem See. Aber dort hatten wir solche schöne waldige Hügel, und
große Wiesen, und Felder mit Vieh, und Gottes wirklicher Frieden, nicht dieses,
Vakuum." Ihre Stimme baute Ohnmacht an.
"Mochten Sie es dort?" der Arzt fragte musingly.
"Es ist alles, was ich je gekannt habe, dieses war, wie es sein sollte. Mein Vater hatte ein
Bauernhof", sie erklärte leichter, "und bis er starb, und mir wurde geschickt,
Rockminster-College, um auszubilden, mein Leben war, neben dem See, dort auf dem Bauernhof,
beim Seminar auf dem Hügel, wo mein Bruder studierte,--"
Die Visionen der Vergangenheit entwickelten sich mit endlosem clews, den sie nicht könnte,
folgen Sie laut. Nach dem Warten auf sie wieder zu beginnen, versuchsweise gefragter Sommers:
"Warum gehen Sie nicht zurück, dann?"
Sie zeigte ihm kurz einen schnellen, entrüsteten flüchtigen Blick.
"Jetzt! Gehen Sie dazu zurück was?--Mit _him_!"
Ihre Lippen setzten dicht. Er war dumm gewesen, hatte aufs Geratewohl geschlagen.
"Nein, nein", sie setzte fort und beantwortete ihr eigenes Herz; "sie würden nie
verstehen Sie. Dort geht nie irgend zurück, und, manchmal, nicht viel Gehen
voraus" endete sie, mit einer Anstrengung, zu lachen.
Sie hielten, während das Pferd bei einem großen Unkraut in der Fahrbahn knabberte. Sie
|