"Hannah war allein und verfolgt arm, als sie starb, ist das bestimmt. Wie
alles andere, das ich Verstand auf sie legen kann, nahm ein schlechtes Ende, Lord denkt,
wo Phebe ist. Ich glaubte immer, daß Sie angefaßt, um Hannah zu lassen schwach waren,
Gehen, mit diesem Haus baute und alles. Ich nehme vielleicht an, daß Sie nicht waren, aber;
gut aus einem lockeren Gelegenheitskauf."
Calvin Stammark hörte sie kaum; sein Sein wurde dadurch besessen das
bemitleidenswertes Bild von Hannah, das allein stirbt, und verfolgt arm. Er hatte immer
stellte sie, außer in der Flottenvision der Entwürdigung, als Jungtiere vor und
anmutig und störend. Ohne weitere Rede verließ er die Küche und
überquert das Haus zum geschlossenen Salon. Es wurde gegen den Tag überprüft,
dämmerig und muffig und klamm. Die Orange Plüsch von den Stühlen und der Enge
unbequemes Sofa abgestaubt vorsichtig, war so hell, wie es es gewesen war, wenn
hatte er es am Ende gesehen, war es vor zehn Jahren?
Hier war sie gestanden, ihre Finger, die auf den Tisch klopfen, als er gemacht hatte,
die unglückliche Bemerkung über Phebe; das Lampenlicht hatte sie erleuchtet
direkt Wange. Hier hatte sie ihre Ungeduld mit Greenstream verkündet,
mit seiner Einsamkeit, ihrem Hunger für Leben. Hier hatte er sie verloren. Ein
abruptes Bedürfnis, zu sehen, daß Hannahs Tochter in ihn eindrang, und er kam dazu zurück das
Küche.
Das Kind war anwesend, schweigsam; sie hatte Hannahs Augen, Hannahs Haar.
Von Richmond Braley's Bett gesetzt erkannte er sofort, daß der alte Mann
starb; und geistig setzte er die dringende Mitteilung zusammen, dazu geschickt zu werden
Hosmer. Aber das legte das Problem von Lucys Sicherheit nicht bei--
Hannahs Lucy, die gewesen sein könnte, sein auch. Die Lösung dazu
Schwierigkeit brachte langsam Form in seine Gedanken. Es gab kein Bedürfnis dazu
besprechen Sie es mit Ettie, seiner Pflicht, ja, und sein Wunsch war klar.
Er nahm sie nach Richmonds Begräbnis, einem unberechenbarem Wind, direkt nach Hause
blasend ihr weiche lockere Haare gegen sein Gesicht als er fuhr.
|