das, was mit Hannah lag. Phebe würde nie ihre Hände in heißem Spülwasser setzen.
Er erinnerte sich an ihre Mutter, weinerlich und ungeduldig. Er schüttelte seinen Kopf als es
wenn seinen Verstand von so vielen eitlen Gedanken zu befreien. Sie stand, hart und
unnachgiebig.
Er bemühte sich, eine Phrase zu murmeln über dem Sein hier, wenn sie zurückkommen sollte, aber
es starb in der Überzeugung seiner Zwecklosigkeit. Calvin sah sie damit
grün-gelbe Haare, eine Zigarette in gemalten Lippen,; er hörte das Verschwommene
Applaus der Männer beim Schauspiel von Hannah auf der Phase, kleidete wie es
die Frauen, die er dort gesehen hatte. Dann versteifte Stolz ihn in einen Anschein
von ihrer eigenen Abgelegenheit.
"Es ist in Ihnen", sagte er,; "und es wird herauskommen, müssen. Ich bin das, was ich bin,
auch, und das macht es nicht leichter. Art von einem Narren von Ihnen.
Ein anderes Mädchen wird nicht machen. Ich werde gute Nacht sagen."
Er drehte sich und plötzlich quitted das Zimmer und seine ganze Hoffnung.
VI
Wenn die Möbel, die Calvin durch den Katalog bei des Priest's bestellt hatte,
store kam neben Gebirgsfuhrwerk an, er setzte es daneben ins Zimmer das
Küche, die war gewesen zu sein, Hannah ist und seines. Hannah war drei gegangen
Wochen vor mit Phebe. Derartig erledigt saß er auf für eine lange Weile das
Säulengang seines Hauses, das Sein gegenüber dem reichen unterst Weideland und hoch grün
Auswahl jenseits. Es war später Nachmittag, und der Spalt füllte sich damit ein
goldener Dunst von einer Sonne verschleierte in wäßrigen späte-Frühling-Dünsten. Ein altes
Apfelbaum neben der Straße wurde mit rosa Blüten und einem Sich mokieren gespült
bird pfiff mit durchdringender Süße.
Bald würde es glätten, und die Frösche würden wieder anfangen, die Frösche und
whippoorwills. Das Tal, ebenso wie Hannah gesagt hatte, war einsam. Er
gerührt und fand sich später irgendein Abendbrot, in der Küche wo
alles war neu.
Auf dem folgenden Morgen verließ er die Greenstream-Entscheidung; es war
|